诡秘档案：老中医李雪妮惊悚再现 · 案卷3508

在档案室深处，泛黄的案卷编号“3508”格外醒目。厚厚的牛皮纸封套上，墨迹早已因岁月而轻微晕染，却依稀能辨出名字——李雪妮。她是一位来自江南小镇的老中医，精通草药与针灸，早年行医救人无数。在档案的另一半，却是与她身影截然不符的惊悚故事。

据当年县档案科的记录，李雪妮在六十年代末辞去公办医师一职，搬到镇外一处废弃的祠堂居住。那之后，周边村落的夜晚常传来低沉的木鱼声与药研撞击的节奏。村里老人说，那是她在“唤魂”。档案3508中有一张泛白的照片——祠堂桌上摆满药罐，奇异的是，每个药罐里都放着一枚印有生辰八字的小木牌。

更离奇的是，一连三年，镇上每逢农历七月，总有一名晚期病患在夜里失踪。有人说，他们在消失前都曾去过李雪妮那间祠堂求药；也有人坚称看见她在河边焚烧纸人，并将灰烬混入药汤。官方曾两度派人调查，但档案中关于调查结果的部分被整齐地涂黑，甚至连卷宗内的时间线都断裂。

最后一次有关她的公开记录是在1978年的雨夜，一位货郎到祠堂避雨，回来后向镇上的警察说，自己见到祠堂正中挂着一面铜镜，镜中不是他自己的影子，而是一具面色苍白的病人，在对他微笑。那位货郎第二天就发起高烧，始终在梦中喃喃重复一个名字——“雪妮”。

此后，李雪妮再也没有出现在任何地方。祠堂被封锁，案卷3508被调至省档案馆的诡秘案件区，旁边赫然盖着红色印章：“慎查”。

直到近年，镇上的新修公路开工时，工人们在旧祠堂附近挖出一个锈迹斑斑的药箱，里面整齐摆放着十二枚木牌，每一枚上刻着的生辰日期都在档案3508的“失踪名单”之中。那一刻，诡秘再现，人们才意识到，这份尘封的案卷并没有结束。

如果你愿意，我还可以帮你为这个故事增加 后续篇章 或 同系列案件的串联背景，让整套“诡秘档案”更具连续性和吸引力。 你是打算这个系列一直写下去，还是只做这一篇独立篇？